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PERSONAJE 
 

A son de chisme 
¿Viste? Ella regresó. Tú sabes. Eeeella. Esa mujer. Tú sabes. La que… 

Se hala la cara 
Bueno. Tú sabes que yo no me meto en los asuntos de los demás. De todos modos, 
regresó. Así, como si nada. Se apareció en el mercado, como si nada hubiera pasado.  

Pausa 
Bueno, no. Como si algo pasó, obviamente. Porque ella no es la misma mujer. Digo, 
claro que es la misma mujer, pero… bueno, sabes lo que quiero decir. Pero ella regresó 
como si no hubiera hecho lo que hizo. 

Pausa 
Digo, literalmente como si no hubiera hecho lo que hizo. Como si no hubiera pasado. 
Bum. Borrón y cuenta nueva. 

Pausa 
Escuché que está poniendo de su parte y realmente se está recuperando. 

Sarcásticamente 
Bueno, bien por ella. Debe ser nítido, ¿verdad? Quiero decir, cómo puedes hacer lo que 
te de la gana durante años, tirar tu vida por la borda y la vida de las personas alrededor 
tuyo, tomar tus bultos como toda una adulta, ser rechazada por la comunidad – 
totalmente merecido, de hecho – y no es como si la botamos al desierto. Nosotros no 
dijimos que ella no podía ir al pozo cuando el resto de nosotros lo hacemos, ella eligió ir 
en la parte más calurosa del día, precisamente porque nosotros no íbamos a estar allí – 
allá ella. 

Pausa 
Digo, yo entiendo. Yo probablemente hubiera hecho lo mismo, si hubiera hecho lo que 
ella hizo – ¡lo cual yo no habría hecho en lo absoluto! No digo que soy perfecto. Solo 
estoy diciendo que yo no hubiera hecho eso. 
 
Y si lo hubiera hecho, ten por seguro que lo hubiera llevado conmigo hasta el día de mi 
muerte. Podría haberme mudado. Eso es lo que ella debería haber hecho, sinceramente. 
Es lo más fácil para todos, en realidad. Es lo responsable que ha de hacerse, no que la 
responsabilidad sea algo por lo que es reconocida. Lo que quiero decir es que ni siquiera 
me verías por ahí. Uh-uh. No. No en este pueblo. Ya sabes cómo puede ser la gente.  
 
He hecho cosas de las que no estoy orgulloso, pero nada como lo que ella ha hecho – así 
que verla tan… tan… ¿libre? 

Pausa 
 
Pesado 

Yo sé los errores que he cometido, y los llevo conmigo. Cada. Día. Eso es lo que se 
supone que debes hacer. 

Pausa 
¿Verdad? 


